曾对朋友说，平生最爱有二，煮美食，写美文
72、疑惑足以败事
一个人往往因为遇事畏缩的原故，失去了胜利的机会
我和我的路一同前行
然而，多年以后，我们去往何方？在蔑视和嘲笑中去往何方？那些骑着驼骨的魂灵去往何方？怀疑和更改是可耻的，我得继续走下去
我不能眼看着路在黎明到来之前跌落，沉入像我一样深的沙漠般的黑夜，我得给它一个交代，并领着他就像领着自己的孩子一样回到我的家，回到那个装着亿万个黑夜的瓷器永恒的中心
我还得给远方的一个村庄，一位名叫母亲坐在高高的山冈上看着我也看着那个村庄的老人一个交代，至少给她一个微笑的姿态，但夜色太深，我怕她看不见啊
穿过那小两口卖手工泥人的桌子，我来到后院，这里早已破落不堪了，不过我倒觉得这种破旧更显得真实
从院落的规模看得出这个家族曾经应该是很辉煌过
我仿佛看到了正堂大厅的太师椅上坐着一个威严的老人在喝茶，而门前的小橙子上，一个慈祥的阿婆一边转动着捻线的线铊一边给几个围坐着的孙辈们说着狼外婆的童话
那正是我们儿时的记忆
实在想不出此宅的后人们现在在哪里呢，又过着一种什么样的生活
正胡乱的想着，一只鸡妈妈带着一窝出壳不久的鸡仔吱吱喳喳的从一个墙角里钻了出来
这几幢木结构的厅房早已被打上了危房的标记，人是不能住了，只有鸡们很坦然进进出出，还有一条特别濑的大黄狗趴在厅前，说它特别濑是因为无论是我的进入或鸡们围着它吱喳的乱叫，它都濑得看上一眼
不知怎的，我突然想到了门口卖泥人的那一对，他们对于我的到来似乎也是这种神态
这也许就是凤凰人的一种生活态度吧——安详而平和
而岁月空空荡荡，风中的影子，不过是尘土的凝聚和分解
在此之前，母亲总是说：你就是一个孩子
我还撒娇说：在娘面前，80岁也是孩子
而事实上，在母亲乃至他人面前，我老了，是一个长辈，再不是多年前在家乡背着书包上学、上山砍柴、捉蝎子、刨药材、夜晚啸聚长街，与邻村孩子用土块和树枝战争的那个人了
这一年的春节，在老家，在田埂、小路和村庄当中，触目都是旧年的影像，我无法躲避
每一处都有着我的身体的痕迹，表面不在了，而内里还在
那些曾经属于我，由我留下的东西一定是顽固的，也是最容易泯灭的
没有一个人真的能够被草木和泥土记住，除非肉体真的被它们接纳和融化
有一天下雪了，厚达膝盖，站在院子里，到处的白显得沉重，而在感觉中似乎是个掩盖，再次掀开之后，枯荣的草木会不会因此而显得清洁一些呢？趟着大雪，我先后去了好多地方
姑妈家，一个山岭，我整整爬了半个小时，摔了两跤，粘在身上的雪久不融化，我也不想它们在我行走的颠簸中落下，雪在身上，是个清晰，也是一个装饰
那段时间，我一直穿着10年以前的一件黑色风衣，已然陈旧的颜色让很多人觉得惊诧——他们说，现在怎么还穿这样的衣服呢？我笑笑，这个衣服暖和，在老家，最好的东西都是陈年的，上面落着灰尘和带有伤痕的
姑妈也说，你今年也32了吧
我回避，用鼻子嗯了一声
在大姨家和表哥家，他们不知道或者忘了，问我多大了
我不知道怎么回答，害怕说出那一个数字——它包含了一种对于我内心和生命的残忍
回程路上，踏着厚厚的积雪，一个人，看到旧年的草坡、房屋、河沟、流水和村庄，它们基本还是原先模样，新盖的房屋看起来像是一块崭新的补丁
陈旧的房屋似乎伤疤，在往年的位置，越陷越深
大年二十七上午，我和弟弟，买了冥币、香烟和黄纸，骑着摩托车，跑到3里外爷爷奶奶的坟头前，跪下来，口中念念有词，用火柴一张张点燃，呼呼的火苗在风中燃烧，一眨眼功夫，就是一片一片的断裂的黑色灰烬
其时大风如洗，尘土飞扬，我跪着，想到爷爷奶奶生前的模样
多年之前，他们肯定也像我一样，在人世上，行走，喜怒哀乐，也肯定看到了许多的人死亡和不断隆起的坟茔，体验和感觉与我现在绝对相同
只是，我不知道自己之后，后来的人，会不会重复我们的情感？